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Brincadeira
Luis Fernando Verissimo

Comegou como uma brincadeira. Telefonou para um conhecido e disse: — Eu sei de tudo.

Depois de um siléncio, o outro disse:
— Como é que vocé soube?

— Nao interessa. Sei de tudo.

— Me faz um favor. Nao espalha.
—Vou pensar.

— Por amor de Deus.

— Esta bem. Mas olhe Ia, hein?

Descobriu que tinha poder sobre as pessoas.

— Sei de tudo.

— Co- como?

— Sei de tudo.

— Tudo o qué?

— Vocé sabe.

— Mas é impossivel. Como é que vocé descobriu?

A reagao das pessoas variava. Algumas perguntavam em seguida:
— Alguém mais sabe?

Outras se tornavam agressivas:

— Esta bem, vocé sabe. E dai?

— Dai nada. S6 queria que vocé soubesse que eu sei.
— Se vocé contar para alguém, eu...

— Depende de vocé.

— De mim, como?

— Se vocé andar na linha, eu ndo conto.

— Certo.

Uma vez, parecia ter encontrado um inocente.

— Eu sei de tudo.

— Tudo o qué?

— Vocé sabe.

— Nao sei. O que é que vocé sabe?

— Nao se faz de inocente.

— Mas eu realmente nao sei.

—Vem com essa.

— Vocé nao sabe de nada.

— Ah, quer dizer que existe alguma coisa pra saber, mas eu é que nio sei o0 que €7?
— Nao existe nada.

— Olha que eu vou espalhar...

— Pode espalhar que é mentira.

— Como é que vocé sabe o que eu vou espalhar?
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— Qualquer coisa que vocé espalhar sera mentira.
— Esta bem. Vou espalhar.

Mas dali a pouco veio um telefonema.

— Escute. Estive pensando melhor. Nao espalha nada sobre nada daquilo.
— Aquilo o qué?

— Vocé sabe.

Passou a ser temido e respeitado. Volta e meia alguém se aproximava dele e sussurrava:
— Vocé contou para alguém?

— Ainda néo.

— Puxa. Obrigado.

Com o tempo, ganhou uma reputacao. Era de confianga. Um dia, foi procurado por um amigo com
uma oferta de emprego. O salario era enorme.

— Por que eu? — quis saber.

— A posicao é de muita responsabilidade — disse o amigo. — Recomendei vocé.

— Por qué?

— Pela sua descricao.

Subiu na vida. Dele se dizia que sabia tudo sobre todos, mas nunca abria a boca para falar de
ninguém. Além de bem-informado, um gentleman. Até que recebeu um telefonema. Uma voz
misteriosa que disse:

— Sei de tudo.

— Co- como?

— Sei de tudo.

— Tudo o qué?

— Vocé sabe.

Resolveu desaparecer. Mudou-se de cidade. Os amigos estranharam o seu desaparecimento
repentino. Investigara. O que ele estaria tramando? Finalmente foi descoberto numa praia remota.
Os vizinhos contam que a voz que uma noite vieram muitos carros e cercaram a casa. Varias
pessoas entraram na casa. Ouviram-se gritos. Os vizinhos contam que mais se ouvia era a dele,
gritando:

— Era brincadeira! Era brincadeira!

Foi descoberto de manha, assassinado. O crime nunca foi desvendado. Mas as pessoas que 0
conheciam nao tém duvidas sobre o motivo.

Sabia demais.
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